凌晨五点，泳池水面还浮着一层薄雾，凯蒂·莱德基已经游完三千米。教练站在池边摇头：“她不是人，是水里长出来的怪兽。”可谁能想到，这个在训练馆里连喝水都掐秒表的奥运冠军，手机购物车里塞满了还没发售的限量款手袋。
上周巴黎某奢侈品牌刚放出新品预告图，她立刻设了闹钟——不是为了晨训，是为了抢购。那款包全球只放50只，开售三秒售罄。她没抢到，转头就在Ins上发了个哭脸表情，配文：“比输掉200自还难受。”
她的更衣室柜子分两层：上层是泳镜、硅胶帽、心率带，整整齐齐按颜色排列；下层拉开，赫然是三个未拆封的限定托特包，标签都没剪。队友偷偷说，有一次比赛前夜她还在研究某个日本小众品牌的联名款，“她说那抹蓝跟泳池瓷砖色一模一样，必须拿下。”
普通人纠结的是“这个月要不要吃土”，她纠结的是“该用奖金买新款birkin还是再囤一双定制泳鞋”。赞助商送她全套护肤，她转手就拿去换了一个二手中古包——因为“那个金属扣的光泽像金牌反光”。
最离谱的是去年世锦赛期间，她赛后采访被问及备战状态，答得滴水不漏。结果回酒店路上，助理听见她在电话里跟代购确认：“对，就是那个鳄鱼压纹的，要左肩带缝线偏0.5厘米的版本。”语气认真得像在分析对手分段成绩。
教练后来知道了也不生气，反而笑：“她在水里是机器，在岸上是个会为一只包心跳加速的小女孩。”只是没人敢问她——如果有一天必须二选一，是放弃一块奥运金牌，还是错过一生一次的绝版包？
不过话说回来，你见过哪个“怪兽”一边做水下蝶腿训练，一边在iPad上刷Farfetch的？
南京市鼓楼区中山北路105号中环国际广场1012室